Esa mañana, en el momento en que sonó la alarma, salté de la cama. A las 6 a. m., había planeado quedarme dormido y pasar una mañana relajante, pero mi entonces prometido (ahora esposo) y yo nos vestimos rápidamente y salimos por la puerta. Estábamos pasando el fin de semana en una adorable cabaña en un pueblo remoto de Colorado. El aire fresco de la montaña me tranquilizó el alma, pero la farmacia más cercana estaba a más de una hora de distancia, así que tuve que llegar temprano.
Hace poco dejé de tomar la píldora, que tomo desde que tenía 19 años. No estábamos intentando quedar embarazadas. Ambos somos autónomos y decidimos renunciar a nuestro hermoso pero costoso apartamento en Nueva York por un estilo de vida nómada digital, y estábamos planeando (y pagando) nuestra boda. Como adultos jóvenes y sanos con trabajos sin beneficios médicos, también teníamos un seguro médico bastante básico. Así que los dos recién casados deliberadamente ignorantes, sin seguro y casi sin dinero no buscaban formar una familia de inmediato.
Dejé los anticonceptivos para darle a mi cuerpo un descanso muy necesario. En el transcurso de 10 años, he cambiado mi receta al menos media docena de veces, tratando de encontrar una dosis que no me haga sentir «raro», como letargo o inquietud. En ese momento, estaba lidiando con mucha ansiedad y los anticonceptivos no me ayudaban. Entonces mi esposo y yo decidimos usar condones anticuados por un tiempo.
Los condones se rompen. Conocía mi ciclo y sabía que esa noche era mi ventana fértil. Así que puse mi alarma para salir al amanecer del día siguiente y tomé la píldora del día después, un método anticonceptivo de respaldo que había tomado en el pasado.
Artículo relacionado
La píldora del día después es un tipo de anticoncepción de emergencia que puede retrasar o prevenir la ovulación y se puede tomar hasta cinco días después de tener relaciones sexuales sin protección, según la marca. Cuanto antes mejor, así que nos dirigimos a la farmacia sobre las 7:30 de la mañana. Debido a nuestra partida apresurada, ambos estábamos lentos y medio dormidos, así que le pedí a mi esposo que comprara café en una cafetería cercana y corrí adentro a buscar una taza.
Nunca olvidaré la forma en que cambió su expresión cuando le conté mi negocio. Ella me miró, suspiró y caminó hacia atrás para buscar su medicamento.
Me acerqué a la mujer del mostrador y me pareció muy agradable, aunque, por supuesto, era sábado por la mañana temprano y nadie estaría levantado en el trabajo a esa hora. Nunca olvidaré el cambio en su expresión cuando le dije lo que quería. Ella me miró, suspiró y caminó hacia atrás para buscar su medicamento. Me quedé atónito. Le tomó unos 10 minutos reaparecer, momento en el cual ya había algunos otros clientes en la fila detrás de mí. Esperé ansiosamente, tratando desesperadamente de salir de esta situación. Cuando regresó, me apresuré a pagar, pero mientras alcanzaba mi bolso, se detuvo y me dijo: «Asentí apresuradamente y regresé al auto avergonzado».
Mi marido estaba furioso. Si hubiera escuchado esta historia de una mujer que conozco, me habría enfurecido y me habría preguntado por qué no habían cedido y le habían dicho al farmacéutico que los salvara de sus convulsiones. Sin embargo, es extraño cuando te sucede a ti. Incluso en la sociedad moderna, las mujeres a veces se avergüenzan del sexo.¿Qué hubiera pasado si me hubiera cepillado el pelo y hubiera usado ropa más bonita y conservadora? (Usaba un moño sucio, pantalones de yoga y una camiseta sin mangas. Si hubiera usado un anillo de bodas, mis compras habrían sido aceptadas). ¿mi marido me había dejado?
Y luego me di cuenta de que no importaba. Tener acceso a la anticoncepción de emergencia me ha permitido tomar decisiones conscientes sobre mi cuerpo y mi futuro. No necesitaba ser elogiado, pero tampoco merecía ser humillado.
